希腊神话中经常会提及一场惨烈的战争——特洛伊之战，而这场战争却是由一位女性引发，一位希腊最美丽的女子——海伦。许多关于希腊神话的文字介绍和资料引用中，都会形容海伦为“神性和人性完美结合”的女性，没有男人不想获得她的青睐，也没有男人不想占她为己有，这就是许多史料描述她被非她的丈夫（帕里斯）掳走后导致的古老王国之间的战争。几千年来，海伦被认为是美丽和毁灭的化身，在那个女人通常被剔出历史的年代，她却被写进了史册。然而，她的形象颇受争议。

海伦在西方文化中有无数形象：少女、王后、祭司、暗娼、鬼魅、精灵，甚至无处不在的生命力量。她在史前因美丽和力量而受到崇拜，在伊丽莎白时代被咒骂为妓女和灾祸，到现代又被指认为复活节彩蛋、圣诞树精灵的源头甚至雅利安人至上论的帮凶。这些形象几乎全是男性欲望的投射，那么真实的海伦究竟在哪里？实际上，到底是帕里斯掳走了海伦，还是海伦心甘情愿和帕里斯私奔？历史学家贝塔妮·休斯花费数年跨越希腊、北非和小亚细亚各地，试图还原海伦的一生；为了唤回那些消失的宫殿、神庙、盛宴和婚礼，贝塔尼用史诗般的叙事和独到的文学性描写，带领我们一同亲临克里特岛、迈锡尼城堡和特洛伊古城等遗迹，审视画作、雕像、铭文、玩具和香水瓶等文物中点滴的历史细节，以翔实的资料展现西方史前的物质和精神文明，探索史前生活的真实样貌。重要的是试图最接近地理解女性视角中的海伦形象。

此外，希腊神话中海伦的形象如此深入人心，以至于从1924年开始，德国就有了第一部展现海伦形象的默片。1927年，美国也制作了表现海伦私生活的默片。1956年，好莱坞制作并上映了关于海伦的电影大片。各种海伦的形象在世界各地的影视作品、文化产品中四处开花，经久不衰。

关于译文中的一些问题，北京大学外语系学者刘淳指出了一些值得注意的地方：第7页提到“独眼巨人库克洛佩斯”（the one-eyed Cyclopes），可能会令人误以为有一个叫做库克洛佩斯的独眼巨人。Cyclopes一词是Cyclops的复数，指向希腊神话中的一个群体，意为“圆目巨人”。同一页上，vase paintings译作“花瓶画”恐怕不妥，古希腊人绘有图案的陶罐也并不是用来做花瓶。在27章开头和283页等处，the epic cycle被译作“《史诗集成》”，可能会令人误以为这是一部作品。epic cycle是一系列失传的史诗的合称，如果采用此译，也不必加书名号。92页将“the tyrant of Sicyon, Cleisthenes”中的tyrant译作“暴君”，当是“僭主”之误。第107页提到海伦生下女儿，“though the birth had been despaired of”译作“生产的过程令人绝望”是一个误解，这里be despaired of对应的希腊文原文ἄελπτον一词，是说海伦生下这个女孩，是出人意料的、未曾预计的。

作者：贝塔妮·休斯（Bettany Hughes)
贝塔妮·休斯（Bettany Hughes)，历史学家、作家，英国广播公司主持人，专长于古代及中世纪历史与文化，长年在牛津大学和剑桥大学任教，亦为伦敦古物家协会会员、伦敦国王学院研究员、伦敦新人文学院客座教授等，讲授、广播和撰写古代历史，特别关注古希腊。曾任奥兰治小说奖主席、布克国际小说奖主席，获评BBC100位全球女性之一，获颁希腊金十字皇家勋章、国际新闻奖、大英帝国勋章、英国历史学会的诺顿梅德利科历史奖，也是有史以来第一位获颁海伦娜·瓦兹·德席尔瓦欧洲文化遗产奖的女性。休斯关于古代世界的热门电视纪录片（斯巴达人、米诺斯人、特洛伊的海伦）为广大观众打开了古典研究的大门。她关于苏格拉底和公元前5世纪雅典的最新著作《铁杉杯》（The Hemlock Cup）花了十年时间研究，五年时间写作。

译者：曾小楚，广东汕头人，毕业于上海外国语大学，目前为自由译者，翻译方向为人文社科、历史、文学。已翻译的作品有《娜塔莎之舞》《明治天皇》《坂本龙马与明治维新》《压裂的底层》等。

参考资料：

豆瓣读书；The Times；Frockflicks; 澎湃新闻；irisonline.org.uk