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01 海伦的图像与故事型





海伦是谁？

宙斯的私生女、

古希腊斯巴达王国的公主、

神话设定中那个世界上最美的女人。

她非常不真实。



雅典大口径陶罐，描绘了墨涅
拉俄斯打算杀死海伦，但看到
她的美貌后却放下了剑的场
景。

公元前 450-440 年



斯巴达的海伦登上前往
特洛伊的船，庞贝壁画



墨涅拉俄斯在特洛伊俘获海伦

海伦和墨涅拉俄斯



Leda 
and 
the 

Swan 
1505-1510

最广为人知的传说是，海伦是在希腊众神之王宙斯引
诱斯巴达国王廷达瑞俄斯的妻子勒达之后出生的。为
了引诱勒达，宙斯化身为天鹅；当一只鹰开始追赶他
时，他飞向勒达寻求庇护。然后他与勒达同寝——仍
然是天鹅的形态！——然后离开，留下斯巴达王后怀
有身孕。

从这里开始，故事变得更加奇怪。在与宙斯同寝之后
，勒达也与她的丈夫廷达瑞俄斯同寝，并怀了他的孩
子。到了分娩的时候，勒达产下了一个蛋（有些传说是
两个），从蛋里不仅生出了海伦，还生下了克吕泰墨涅
斯特拉、卡斯托和波吕丢刻斯。大多数资料都认为海
伦和波吕丢刻斯是宙斯的孩子，而克吕泰墨涅斯特拉
和卡斯托是廷达瑞俄斯的孩子。

在另一个传说中，海伦不是宙斯和勒达的女儿，而是
宙斯和涅墨西斯的女儿。涅墨西斯通常被描述为原始
神灵尼克斯的女儿，涅墨西斯是报应的神圣化身。为
了逃避宙斯的追求，涅墨西斯将自己变成了各种动物
，其中最后一只动物是一只鹅；宙斯则将自己变成了
一只鹅或一只天鹅（有不同的版本）并强奸了她。涅墨
西斯随后怀孕并产下一颗蛋，这颗蛋落入了勒达的手
中。当海伦从蛋中孵化出来时，勒达和廷达瑞俄斯把
她当作自己的女儿一样抚养。



The Rape of Helen 
1530-1539

在西方绘画中，海伦前往
特洛伊的旅程通常被描绘
成一场强行绑架。这幅画
就是这一传统的代表作。



Helen and Paris 
1788

海伦作为墨涅拉俄斯的妻子生活了一段时间后，英俊的帕里
斯来到斯巴达执行外交使命。帕里斯是特洛伊的王子，特洛伊
是赫勒斯滂海峡（亚洲和欧洲之间的狭窄海峡）旁的一座富饶
的城市，位于现代土耳其的西北海岸。 

启程之前，帕里斯受命评判三位强大女神之间的选美比赛：赫
拉、雅典娜和阿佛洛狄忒。比赛的获胜者将获得一个金苹果，
上面刻着“最美丽的人”。每位女神都试图贿赂帕里斯，但阿佛
洛狄忒的贿赂赢得了他的心：她承诺，如果帕里斯选中她，她
将赐予他世界上最美丽的女人海伦的爱。于是帕里斯把金苹
果给了阿佛洛狄忒，然后去斯巴达领取奖赏。

在最广为人知的神话来源中，海伦自愿跟随帕里斯，被他的魅
力和英俊外表所征服。然而，根据一些作者的说法，帕里斯强
奸了海伦，并违背她的意愿把她带到了特洛伊。其他古代资料
对于她是自愿离开还是被强行带走含糊其辞。



Helen of Troy
1863

海伦最著名的称号是“特洛伊的海伦”，但她也是“斯巴达的海
伦”；毕竟，斯巴达是她的出生地，在与帕里斯逃往特洛伊之前
，她在那里作为女王统治了很多年。 海伦还有许多绰号——
多得足以写一本书来描述它们。她最常见的绰号之一是
Argeiē（“阿尔戈斯”），指的是她的出生地，即伯罗奔尼撒半岛
城市阿尔戈斯附近。其他绰号，如kourē Dios和Dios ekgegauia
（“宙斯之女”），则指的是她的神性血统。最后，海伦还有很多
形容她美貌的绰号，包括leukōlenos（“白臂”）、dia（“才华横
溢”）或dia gynaikōn（“才华横溢的女人”）、ēukomos或
kallikomos（“金发”）和kalliparēios（“白脸蛋”）。



Helen 
of 

Troy
1867

海伦的标志性特征是她的美貌。她被誉为世界上最美
丽的女人，只要看一眼海伦，男人就会失去理智。古
代文献经常以敬畏的语气提及海伦的美貌，但很少用
任何俗套的绰号来形容她（“金发碧眼”、“面色红润”
等）。但也有一些例外。例如，弗里吉亚的达雷斯在公
元前六世纪的一篇散文作品中，声称自己目睹了特洛
伊的陷落，他对海伦的外表和性格是这样评价的：

她美丽、纯真、迷人。她的腿最漂亮，她的嘴最可爱。
她的眉毛之间有一颗美人痣。

然而，在大多数资料中，最引人注目的是海伦的容
貌。例如，在一种传说中，当特洛伊最终沦陷时，墨涅
拉俄斯已经准备好杀死他通奸的妻子；但只要
瞥一眼她，他就足以放下武器，把她带回家，重新做他
的妻子，让过去的事成为过去。



Helen of Troy
1898

海伦凝视着一面装饰着裸体阿佛洛狄忒的镜子，赞赏
地展示着自己的一缕头发。

除了外表，海伦还有着强大而矛盾的个性。在荷马的
《伊利亚特》和《奥德赛》中，这两部作品是现存最早描
绘海伦人物的文献。在这两部作品中，海伦具有惊人
的自我意识，甚至自嘲，她对与帕里斯一起出海表示
遗憾，称自己为“狗”。另一方面，荷马笔下的海伦也狡
猾而善于操纵，比如当她试图诱骗特洛伊木马里的希
腊人向特洛伊人暴露自己时。



Helen On The Walls Of Troy
1865

阿伽门农和墨涅拉俄斯在远征之初遭遇了无数挫折，包括一些不愿参
加的希腊人（其中包括著名英雄阿喀琉斯）、在密西亚（特洛伊南部）意
外登陆以及灾难性的风暴。有一次，阿伽门农激怒了女神阿尔忒弥斯，
被迫牺牲了自己的女儿伊菲革涅亚（在一些传说中，她实际上是海伦和
忒修斯的女儿；见上文）来安抚她。只有在这次牺牲之后，希腊人才能航
行到特洛伊。

当庞大的希腊军队终于在特洛伊登陆时，他们首先派出一个代表团前
往特洛伊，其中包括海伦的丈夫墨涅拉俄斯和狡猾的奥德修斯等人，要
求归还海伦。当特洛伊国王普里阿摩斯坚决拒绝时，特洛伊战争终于爆
发了。

战争持续了十年，第九年，墨涅拉俄斯和帕里斯同意一决胜负，但墨涅
拉俄斯获胜后，阿佛洛狄忒救了帕里斯一命，战争就这样继续下去。不
久之后，帕里斯被菲罗克忒忒斯用赫拉克勒斯曾经拥有的毒箭射死。然
而特洛伊人仍不肯将海伦归还给墨涅拉俄斯，而是将海伦送给了帕里
斯的兄弟得伊福玻斯为妻。



Zeuxis choosing 
his models 

1858

宙克西斯（Zeuxis），约活动于公
元前5世纪前后。赫拉克勒斯城
（意大利）的画师之一。
海伦经常出现在古代艺术中。许
多瓶画都把她描绘成一位迷人、
身材匀称的年轻女子。然而，她
著名的美貌却很难捕捉：

据说公元前五世纪的画家宙克
西斯想描绘海伦，但找不到一个
足够漂亮的模特。他通过结合五
个不同女人的优点解决了这个
问题。





























02 海伦与其他女性



我们要永远看见一个复杂的目光场域



像海伦一样的女性









蛇蝎美人

Femme Fatale
Black Women
Fatal Women 

 
 

历史上，邪恶而又迷人的女性形象几乎和文学 一起诞
生，并且逐渐形成比较固定的叙事模式。尽 
管她以不同的名字和身份出现，但关于她的故事、 形
象与社会文化之间的互动却从未停歇。

基督教《旧约》中所描述的第一个女人—— 夏 娃(Eve)
即与蛇蝎美人形象有所关联;而古希腊 神 话传说中的
维纳斯(Venus)、斯芬克斯(Sphinx)、美 杜莎(Medusa)、
潘多拉(Pandora)等也都可算得上蛇 蝎美人们的基因
源头。而后西方文化中陆续出现了 很多类似的倾国
倾城、祸国殃民甚至臭名昭著、但 也具有传奇色彩的
女性形象，如海伦(Helen)、克里奥佩特拉(Cleopatra)、
麦克白夫人(Lady MacBeth)、 莎乐美(Salome)等。她
们有的真实存在过，有的纯 属虚构。她们要么巧舌如
簧、擅于编谎，要么有意无意地滋生事端、搅乱平静，
甚至造成男性的堕落或死亡——因此一定程度上，她
们也可以被看作黑色电影中蛇蝎美人的早期形态。 
 



在荣格看来，集体无意识在人类艺术创作和审美活
动中表现为集体对于“原型”的储存——“原型”像基
因一般印刻在人类血脉之中。作为人类最早的神话
崇拜，“大母神”原型时常于文艺创作中以多样的面
貌渐隐渐显。作为“意象”和“图式”，原型女性（the 
Arche type of Feminine)“大母神”并不是纯善的 , 她包
含着“善良的”“恐怖的”“既善又恶”的三副面孔，是
“女神”“女妖”以及“女神和女妖”的复合。这些元素扭
结为一体，彼此之间既对立又统一。因此，“大母神”
这一形象中“创造性”与“毁灭性”兼备，“呵护”与“惩
戒”并存，而关于她的负面色彩在很多神话和传说中
有着具体表述。由于原型的神话思维常常作用于艺
术创作，因此自文学出现之初便出现的“邪恶母神”
在人类的文化艺术历史长河中一次又一次地“回
归”——妖妇们在 19 世纪末的欧洲文艺创作中大量
涌现，并被冠以“Femme Fatal”的称谓，之后又伴随着
黑色电影、新黑色电影的发展大量出现。黑色电影中
各色贪婪神秘的都会女郎之“恶”是对于“大母神”之
“恐怖”的继承。经典黑色电影《吉尔达》可以对此做
出印证。



古斯塔夫·莫罗(Gustave Moreau），法国象征主义画派领袖，他的徒弟马
蒂斯更为众人所知。莫罗的图像世界充满了神秘主义与浪漫主义，他擅
长用珠宝式的笔触，创作出丰饶妖冶的超自然画面。邪魅的《显灵》（或
《莎乐美之舞》）是他在1876年创作的油画,讲的是爱而不得、因爱生恨的
病态爱情故事。莫罗画中的故事依然根据圣经中的记载衍生而来：莎乐
美的母亲再嫁丈夫的堂兄希律，被施洗约翰指责违背伦理纲常。在希律
生日之时，少女莎乐美为希律王献上七纱舞。欣喜的希律王起誓将答应
这位少女的任何要求，在母亲的唆使下，莎乐美请求希律王将圣约翰的
首级放在盘子里送给她。

在莫罗笔下，圣约翰的头颅漂浮在空中，淌着血，散发着圣光；莎乐美珠
光满身，性感而危险。美与死亡纠缠在一起。这位阴鸷少女拥有自我意识
，不再是一个捧着盘子的杀人工具，她直指圣约翰，抬起手臂、赤裸裸
地。这样的画面来源于该时期一个重要的社会“发明”：新女性。其力量在
19世纪上叶以妇女运动的形式席卷欧美大陆。与之同时发生的，还有身
体解放：形体、现代衣着、性魅力……摒弃了维多利亚时代的束缚。这种
全新的差异性形象，否定了压抑性欲的教会制度与基督教传统，挑战了
过去男性主导的菲勒斯秩序。象征主义反正常，热爱原始性，一种被称为
Femme Fatale的蛇蝎美人形象在艺术创作中冉冉升起。莫罗也同样挚爱
莎乐美这种致命女人，邪谑，欲望四溢，弥漫着危险的气息。她要求砍下
圣经中代表权威的先知，男性与女性的地位在这张图像中被倒置了。



在卡拉瓦乔的《莎乐美与施洗约翰的首
级》中，构图布局凸显着戏剧冲突，配合
以强烈的明暗对比，虽然渲染出十分阴
暗、恐怖的气氛，但画中的莎乐美不敢直
视约翰的头颅。而在鲁本斯的《施洗约翰
殉难》中她则直视着位于画面中心的约翰
的头颅，表情很是冷漠，她的脚下就横陈
着约翰的尸体。



红与黑
 
 

夜里，他一个人待在房里守着他朋友的尸体，使他大吃一惊的是，他看见玛蒂德走了进来。几
个钟头以前，他不是把她送到贝藏松几十里外去了吗？！她的眼睛失神，目光迷惘。“我要看
看他。”她对富凯说。

富凯没有勇气说话，也没有站起来。他指着地板上一件蓝披风；下面盖着于连的遗体。她跪下
来。回忆博尼法斯·德·拉莫尔和玛格丽特·德·纳瓦拉女王的往事，无疑给了她超人的勇气。她
发抖的双手揭开了披风。富凯转过脸去。他听见玛蒂德急促地在房里走动。她点着了几根蜡
烛。等到富凯鼓起勇气来看她时，她已经把于连的头放在她面前的一张大理石小桌上，正在
吻他的前额……玛蒂德把她的情人一直送到他自选的墓地。

许多教士送葬，没人知道她一个人坐在蒙了黑纱的马车里，膝盖上放着她难舍难分的人头。
这样到了朱拉山的一座高峰之后，半夜里小山洞中点起了数不清的蜡烛，烛火辉煌，二十个
教士做着安灵的弥撒。沿路的村民从没见过这样奇怪的仪式，眼花缭乱，也跟送葬队伍上山
来了。

玛蒂德穿了长长的丧服，站在大家当中，仪式完后，散发了好几千五法郎的给了她超人的勇
气。她发抖的双手揭开了披风。富凯转过脸去。他听见玛蒂德急促地在房里走动。她点着了几
根蜡烛。等到富凯鼓起勇气来看她时，她已经把于连的头放在她面前的一张大理石小桌上，
正在吻他的前额……玛蒂德把她的情人一直送到他自选的墓地。





Fatale本意“致命” 。

Tamara de Lempicka (1898-1980)算得是一位Femme Fatale。二十年代的装饰艺术
(Art Deco)颇为阳刚，几何、对称，利落、简洁。Art Deco肖像画中，Lempicka必须
拥有姓名。出生于家境殷实的犹太裔家庭，波兰犹太人优秀的血统，造就了她出众
的美貌。一战中，Lempicka的丈夫被秘密警察关押。随后夫妻二人辗转欧洲，最后
留在巴黎避难。Lempicka开始变卖首饰，以此维持夜夜笙歌。这时候Lempicka虽然
开始卖画、虽然开始渐渐出名获奖，但她在画上的签名却是Lempitzki，她名字的阳
性写法。这个叫Lempitzki的男画家，以他立体主义的构图、文艺复兴式的女体描绘
技法，结合了当时最流行的超现实主义表达，很快迎合了当下流行市场。随后画商
们逐渐发现，这位老兄的女体实在是太值得剁手了：丰腴柔润，充满了巴洛克时期
的纯朴与“肉气”，兼具流行市场中一画难求的立体主义技法，表现手段在超现实
与古典之间摇摆不定，分外迷人。离婚后，Lempicka在巴黎的日子也并不好过。
1928年，Kuffner男爵委托女画家为自己的情人、舞者Nanade Herrera画一幅肖像。
当事人看到这幅肖像后怒发冲冠。但Lempicka却与男爵结缘，取代了Herrera的位
置。男爵夫人去世后，她变成了男爵夫人。随着男爵搬去了美国。鲜衣怒马、华服
锦食了大半辈子，在美国的Lempicka一直以嘉宝一样的姿态示人。男爵去世后，一
直在描绘“没有感情的致命女人”的浮夸女画家，又沉寂了一段时间。Lempicka的
人生，仿佛置身于一所堂皇华丽的剧院。就是这种出场，让后来的好莱坞，对她的
作品趋之若鹜。她的忠实拥趸者、魔性cosplay玩家，就是麦当娜。这么多年过去了
，Lempicka作为八卦中心人物，一直比画家身份来得更劲爆。







其他女性看海伦



海伦的“旧丈夫”墨涅拉俄斯来到她面前，威胁海伦说要将她带回
希腊，并处决示众。海伦哭着求他放自己一条生路，面对妻子的哭
诉和辩解，墨涅拉俄斯开始动摇。

然而，王后赫卡柏在一旁“煽风点火”，不停怂恿墨涅拉俄斯严厉处
决海伦，并狠狠地贬低和唾弃海伦，认为她是一切灾祸的根源。

赫卡柏：是我的儿子生得太漂亮了，你一看见他心里便产生了爱。
你看见他穿一身东方的服装，金光闪闪，心就迷乱了。你在阿尔戈
斯生活简朴，希望离开斯巴达，到这遍地黄金的弗律基亚的城市来
，用奢侈浪费淹没它；墨涅拉奥斯的家财不够你这么奢靡挥霍，（来
特洛伊后）谁见过你用绳上吊或用刀自杀，像一个忠贞的妻子在思
念她的前夫时做的那样？你好趾高气扬。此外，到现在你还这么穿
金戴银地出来，和你的丈夫出现在同一片蓝天下，啊，一个无耻的
女人！这时候你应该穿上破衣烂衫，怕得发抖，剪了头发走出来，
如果为了过去的过错，你还懂得节制，不这么厚颜无耻的话。墨涅
拉奥斯，请听我这篇话的结论：为了希腊的光荣，杀了她，这是她罪
有应得：你再给别的女人订一条法律：“背夫者杀。”

——欧里庇得斯《特洛伊妇女》



在欧里庇得斯的《俄瑞
斯忒斯》中，厄勒克特
拉曾指责海伦。但在该
剧中，厄勒克特拉认为
海伦是引发特洛伊战
争的罪魁祸首，这场战
争给无数人带来了灾
难和痛苦。她觉得海伦
的行为是不道德的，因
为她的私奔导致了两
个国家之间的长期战
争和大量人员的伤亡。



还有一种蛇蝎美人类型：

厄勒克特拉
Electra 

厄勒克特拉》是一部捷克短片，由达
里亚·卡什切娃 (Daria Kashcheeva)
执导，于 2023 年上映。 这部电影融
合了真人表演和动画，重新审视了
她在 2019 年的电影《女儿》中首次
探讨的父女关系主题，描绘了一个
女人回忆与父亲紧张而疏远的关系
的经历。



阿伽门侬征战十年得胜回家的那一刻，等待他的是
妻子与其情人的毒箭。阿伽门侬被妻子杀死后，厄勒
克特拉派人去叫来奥瑞斯特斯，向他哭诉父王被母
亲害死的惨状，诉说她母亲的仇恨，并发誓要去为父
王报仇。奥瑞斯特斯和女儿厄勒克特拉一番密谋，便
对自己的亲生母亲下了毒手。奥瑞斯特斯一直是相
当狠厉的角色，曾经杀死过小海伦的他，面对母亲和
母亲的情人毫不手软。奥瑞斯特斯杀死埃吉斯托斯
之后，将仇恨的、滴血的宝剑指向了自己的母亲，克
吕泰涅斯特拉望着身边已经惨死的情人，看着儿子
含血的目光，不禁泪如雨下，“孩子，怜悯你的母亲
吧！你的父王曾杀死我的丈夫，你的父王曾杀死你
的姐姐，你也曾亲手杀死我的女儿，难道你还要亲手
杀死我吗？我是你的母亲！我的生命已经充满苦
难！你为何不怜悯我的苦难！难道杀死自己的母亲
，你的心里便会轻松吗？！”

冷血的奥瑞斯特斯面对母亲的哭喊和泪水，恍然有
些犹疑。紧跟在身边的厄勒克特拉却冷冰冰地说，
“杀死她！她不是我们的母亲，她是杀死父王的凶
手！”奥瑞斯特斯在姐姐的催促下，终于一剑封喉。



《厄勒克特拉在阿伽门农之墓》 1869

很多人都比较熟悉俄狄浦斯情结，弗洛伊德提取希腊神话中俄狄浦斯杀父娶母的故事
，来阐释心理分析中的恋母情结。而以阿伽门侬的女儿厄勒克特拉所命名的厄勒克特
拉情结，则是指恋父情结。阿伽门侬共有三个孩子，长女伊菲革涅亚、次女厄勒克特拉
和儿子奥瑞斯特斯。

阿伽门侬娶了斯巴达克吕泰涅斯特拉为妻，墨涅拉奥斯则与世间第一美人海伦结为夫
妇。由于不和女神的一个金苹果，导致海伦沦陷在特洛伊王子帕里斯的温柔情爱中，
背叛丈夫跑到了特洛伊。墨涅拉奥斯找到哥哥阿伽门侬请求帮助，兄弟两个便集结了
希腊的军队，要去攻打特洛伊。但是就在阿伽门侬集结好所有战船要出发之际，月亮
女神阿尔忒弥斯因报复阿伽门侬射杀过她钟爱的梅花鹿而拒绝在海上起风送战船出
海。阿伽门侬为了保证军队正常出海，只好按照月亮女神的意愿将其大女儿伊菲革涅
亚献祭。虽然月亮女神在关键时刻用一只鹿代替了伊菲革涅亚，但是毕竟伊菲革涅亚
也的确消失在祭坛，无人知道她的踪影。

阿伽门侬顺利出征，但是他的妻子克吕泰涅斯特拉却愤怒到无法忍受。阿伽门侬当时
就是杀死了克吕泰涅斯特拉的丈夫强娶她为妻，如今又牺牲了她挚爱的女儿。于是，
她出轨阿伽门侬的堂弟埃吉斯托斯，并让埃吉斯托斯登了王位。看到母亲不忠的行为
，厄勒克特拉和奥瑞斯托斯感到无比愤怒，更令他们无法忍受的是，母亲很快与情人
生下了一个美丽的女儿，并取名为海伦。终于，有一天奥瑞斯托斯没有克制住心中的
愤怒，残酷地杀死了幼小的海伦。这时的奥瑞斯托斯只有12岁。



阿伽门侬征战十年得胜回家的那一刻，等待他的是
妻子与其情人的毒箭。阿伽门侬被妻子杀死后，厄勒
克特拉派人去叫来奥瑞斯特斯，向他哭诉父王被母
亲害死的惨状，诉说她母亲的仇恨，并发誓要去为父
王报仇。奥瑞斯特斯和女儿厄勒克特拉一番密谋，便
对自己的亲生母亲下了毒手。奥瑞斯特斯一直是相
当狠厉的角色，曾经杀死过小海伦的他，面对母亲和
母亲的情人毫不手软。奥瑞斯特斯杀死埃吉斯托斯
之后，将仇恨的、滴血的宝剑指向了自己的母亲，克
吕泰涅斯特拉望着身边已经惨死的情人，看着儿子
含血的目光，不禁泪如雨下，“孩子，怜悯你的母亲
吧！你的父王曾杀死我的丈夫，你的父王曾杀死你
的姐姐，你也曾亲手杀死我的女儿，难道你还要亲手
杀死我吗？我是你的母亲！我的生命已经充满苦
难！你为何不怜悯我的苦难！难道杀死自己的母亲
，你的心里便会轻松吗？！”

冷血的奥瑞斯特斯面对母亲的哭喊和泪水，恍然有
些犹疑。紧跟在身边的厄勒克特拉却冷冰冰地说，
“杀死她！她不是我们的母亲，她是杀死父王的凶
手！”奥瑞斯特斯在姐姐的催促下，终于一剑封喉。

厄勒克特拉和奥瑞斯托斯杀死埃吉斯托斯



还有另一种看法



在厄勒克特拉的神话中，也呈现出当母亲
爱上了情人、忽略和囚禁了女儿时，女儿内
心深深的失落，及被背叛的绝望感。

竞争：女儿将会从“母女”的共生体中分离出
来，成为母亲的竞争者，共同竞争父亲的
爱。厄勒克特拉杀死母亲，为父亲报仇，也
是在争取来自父亲的——虽然已经死
去——的爱：我是父亲最爱的女人，最有权
利为其复仇的人。

认同：女儿一方面与母亲竞争，另一方面将
会认同母亲，成为“像母亲一样的女人”，而
这一点与男性与父亲的认同是类似的。而
厄勒克特拉在婚姻中保持着处女之身，似
乎一方面象征着她对父亲的忠诚，另一方
面也象征着对母亲作为女性的无法认同。
因此不难看出，母女关系比父子关系包含
了更多的冲突，以及“分离与共生”的主题，
也会让女性的道路更增加挑战。

德国考古学
家和特洛伊
海因里希·施
利曼将这个
面具命名为
阿伽门农面
具，但现在
已知它的年
代早于阿伽
门农的死
亡。



有一位和弗洛伊德同姓氏的荷兰心理学家、精神分析师伊基
·弗洛伊德，她曾写过一本《厄勒克特拉vs俄狄浦斯》，该书深
入探索了母女间的内在情结和常常动荡不安的关系。与弗洛
伊德坚信父亲才是核心人物不同，本书提出另一观点：事实
上，女性受母亲的影响要深远得多。

厄勒克特拉将自己的感情分成了两个极端：她有多仇恨母亲
，就有多热爱父亲。当父亲不在的时候，她强烈地认同了理
想中的父亲。

厄勒克特拉不喜欢自己的女性角色，并且断然拒绝各种有关
性的想法。她不想结婚，但是如果不得不结婚，她当然也不
想要孩子。她的这种表演型人格引发了身体里每个关节的仇
恨，最终成了“问题女性”的原型。

——伊基·弗洛伊德《厄勒克特拉vs俄狄浦斯》第一章



将《厄勒克特拉》当中的两位反叛女性并置在一起来审
视。王后克吕泰墨涅斯特拉和女儿厄勒克特拉之间，
存在相似的内核：她们深谙女性的反叛力量在男权世
界中的有限性，因此必须通过与男性的联合来实现自
己的目标。也就是说，在母亲与女儿的对战之中，作为
情夫的埃吉斯托斯和作为弟弟的奥瑞斯托斯两位男性
，分别充当了反叛女性的武器，亦是傀儡。奥瑞斯托斯
正是她计划的一部分，也可以说是全部。

在这个意义上，这场复仇行动的深层意义已经超出了
家族伦理，而直指父权制序：也即，王后伙同情夫弑夫
不只是婚姻的背叛，而是女性的反叛，造成这个家庭
“阴盛阳衰”；而厄勒克特拉等人弑母，也不仅是报复私
仇，内在的源动力在于匡正父权秩序。

前4世纪的
古希腊瓶画
，中间坐者
为厄勒克特
拉。



最令我心动的Femme Fatale形象来自于
《奥兰多》。本质上，Femme Fatale即混
沌的斯芬克斯。“如果我们认为蛇蝎美
人们的致命诱惑力仅仅源于这些‘女性
气质’的营造，那这个结论便有些片面
了——事实上，当我们分析自 20 世纪 
40 年代至 20 世纪 50 年代开始流行的
黑色电影，便会发现这类女性形象的女
性气质和男性气质是含混并存的——
经典的黑色电影中有相当数量的蛇蝎
美人形象偏向骨感，在她们的造型策略
中也逐渐减少了对曲线和柔软、自然形
态元素的使用，因此很多典型的蛇蝎美
人恰恰对‘传统女性气质’产生了偏离。
她的“瘦身”只是表象之一，我们可以由
此进一步探究这一形象视觉表达的演
化过程——在现代主义到来的时刻，从
画布到幕布，这一形象也经历了属于她
的‘现代化’进程。”



对蛇蝎美人的厌恶也源自对“大母神”
的厌恶与恐惧情绪，斯芬克斯原型一
直在流变，从蛇蝎美人到少数族裔与
性少数群体，本质都是现当代对斯芬
克斯的新呈现。我又想起了《怪奇物
语》里的11。她也是一个“妖孽”，一个
出自大母神体系的现代斯芬克斯。



最后引用戴锦华关于“性/政治”的一段描述：“

“性”与“身体”始终是一个隐形却硕大的社会寓言性主题，某
种社会变化及演进的动力学因素，构成新的“人”、“人性”想
象中的坚硬内核。因此性携带着超越了身体、欲望的先设，
而成为社会文化中缺席的在场。于此同时，“性”也是某种多
少怪诞的社会共识中的激进/禁忌的所在。笔者将其名之为
“性/政治”，并非女性主义视域间的性/政治，而是社会整体结
构不断颠覆重组间的性/政治。甚至，性/政治的主题的每度凸
显，都意味着一个社会转折时代的到来，意味一次社会文
化、价值的破裂与重组。



THANKS 


